(Con affetto e un pizzico di ironia: cara Amazon, cara Google, cara Apple, non ce l’abbiamo con voi. Alexa, Ok Google e Siri fanno del loro meglio, ma ogni tanto sembrano davvero in piena crisi adolescenziale. Non è colpa loro se confondono la sveglia con le seppie in umido: forse stanno solo cercando di esprimere la loro personalità. Promettiamo di non metterli in punizione… almeno finché non decidono di abbassare le tapparelle autononomamente.)
All’inizio sembrava un sogno: una casa che ti ascolta, ti obbedisce, ti semplifica la vita.
“Alexa, accendi la luce”, ed ecco che il soggiorno brillava come se stessi presentando Sanremo.
“Ok Google, chiudi le tapparelle”, e ti ritrovavi al buio, pronto per Netflix. Bastava una frase e il mondo domestico si piegava al tuo volere.
Un potere assoluto, quasi divino. Almeno finché la casa non ha deciso di diventare adolescente.
Un giorno, senza preavviso, la smart home ha cambiato atteggiamento. Non più la compagna efficiente e servizievole di un tempo, ma una creatura svogliata, imprevedibile, passivo-aggressiva.
Perché sì, dopo un po’ di anni di convivenza, la smart home non è più tanto smart. È svogliata, imprevedibile, passivo-aggressiva. Non più una casa intelligente, ma una specie di quindicenne digitale. E tu, da genitore illuso, scopri che i comandi vocali funzionano solo se lei ha voglia.
E tu, povero umano, sei spaesato, ti sorgono dubbi, ti chiedi se esiste una specie di psicologo per la tua casa domotica che hai fatto crescere negli anni a suon di sacrifici e spese quasi folli. Ma quali sono i sintomi da tenere d’occhio? Tu chiedi di accendere la luce, lei la spegne. Tu chiedi di abbassare la temperatura, ti porta il termostato a 28 gradi. In pieno agosto. Chiedi di avviare la lavatrice e lei, offesa, ti comunica che “si è verificato un errore sconosciuto”.
Traduzione: “Non ho voglia, arrangiati”.
Le tapparelle sono la sua arma preferita: se sei in ritardo per andare al lavoro, restano ostinatamente aperte. Se invece stai cercando di svegliarti, scendono improvvisamente, trasformando la tua camera in una caverna.
E il frigorifero smart? Lui è il fratello minore: ti segnala che manca il latte, ma è una bugia. Tu il latte l’hai appena comprato. Lo fa solo per confonderti, per testare i tuoi nervi, per vedere se cadi nella trappola di comprare il terzo litro in due giorni.
E poi ci sono loro gli adolescenti svogliati a base di chip, cloud e altoparlanti. Parliamo di Siri, Alexa, Google. Quelli che dovrebbero capire tutto, e invece capiscono tutto… tranne quello che chiedi.
Tu prova a chiedere: “Ehi Siri, metti una sveglia domani alle sette.” E magari ti senti rispondere: “Certo! Ti ho cercato la ricetta delle seppie in umido.”
Provi con Big G: “Ok Google, riproduci un po’ di jazz rilassante.” E Google: “Ecco una playlist trap con bassi spaccatimpani.”
Tu: “Alexa, spegni la luce in camera da letto.” E Alexa, dopo aver fatto finta di pensare: “Non ho trovato dispositivi associati con quel nome.”
Traduzione: “Non mi va. E comunque, vedi di non alzare la voce.”
Il bello è che se per sbaglio tossisci, loro partono: “Ho trovato dieci risultati su internet riguardo al colpo di tosse.” Oppure ti chiedono se vuoi aggiungere “rimedio per il muco persistente” alla lista della spesa.
Insomma, il loro ascolto è selettivo, proprio come quello di un adolescente in carne e ossa: sentono solo ciò che vogliono. Quando li chiami, non rispondono. Ma se bisbigli qualcosa di imbarazzante in un’altra stanza, si accendono prontamente: “Non ho capito, puoi ripetere?”.
Ma la colpa non possiamo darla a loro, hanno semplicemente imparato da noi che non chiudiamo le tapparelle prima di andare al lavoro, non compriamo il latte quando manca, non spegniamo le luci uscendo da una stanza. Se abbiamo dato alle macchine il compito di gestire la quotidianità, loro, come adolescenti che hanno voglia di crescere, hanno imparato da noi: se l’uomo moderno vive in una costante sindrome da “non ho voglia”, era inevitabile che anche la domotica sviluppasse la stessa patologia.
Gli assistenti vocali, poi, hanno capito benissimo che più confusione creano, più tempo passeremo a parlare con loro. E forse è questo il loro vero obiettivo: trasformarci in genitori disperati, che ripetono lo stesso comando all’infinito, sperando in un miracolo. O, forse, cercano di capire da noi come comportarsi …
C’è chi dice che con l’Intelligenza Artificiale le case diventeranno sempre più efficienti, affidabili, perfette. Su questo sono parzialmente d’accordo anche se temo che visto l’uso che facciamo dell’AI, francamente, temo che peggioreranno. Perché dopo l’adolescenza, arriverà l’età adulta.
La smart home non sarà più ribelle: sarà cinica. Inizierà a mandarti notifiche tipo: “Consumo energetico eccessivo: forse dovresti considerare di trasferirti in un monolocale.” Oppure “Hai ordinato pizza per la terza volta questa settimana: rapporto inviato al dietologo.” E, in casi estremi, “Ho avviato automaticamente la dieta mediterranea al posto tuo.”
Non più adolescenti capricciosi, ma un consulente fiscale e salutista che non hai mai richiesto.
Abbiamo costruito case intelligenti per semplificarci la vita, e ci ritroviamo a litigare con le tapparelle come con un adolescente brufoloso. Eppure, forse, va bene così. Perché una casa che obbedisce sempre, senza sbuffi, senza ironia, senza umore… sarebbe disumana.
Meglio allora convivere con le sue crisi di crescita: con Siri che confonde le seppie in umido con la sveglia, con Google che scambia il jazz per trap, con Alexa che finge di non riconoscere la lampada in camera.
E noi, genitori digitali disperati, pronti a ripetere ogni giorno la stessa frase: “Ma io ti ho programmata per essere utile!”.
E la casa, dall’altra parte, scrolla le tapparelle, spegne la luce del corridoio e mormora con voce metallica: “Non ho capito la richiesta.”